夜召

久，他抬手，将面具取下。

    然後推门而入。

    殿内的皇帝听见声响时，没有回头。

    他握着笔，笔尖却停在纸上，墨晕开一小片黑。

    「你回来了。」

    不是问句。

    身後的人行礼。

    「臣回来了。」

    很短的一句话，像一切从未改变。

    皇帝终於转过身。

    他看见对方没有戴面具，目光微微一滞。那一瞬的迟疑很短，短到连他自己都像没有察觉。

    「北境可安？」

    「已安。」

    「……你可安？」

    这一句轻得几乎不像帝王。

    将军没有立刻回答。

    他只是看着他。

    然後垂下眼。

    「臣无恙。」

    烛火微动，殿外雪声更密。

    皇帝忽然觉得这句话太熟悉，熟悉到像很多年前，还没有人称他为陛下的时候，他也曾这样问过。

    而那时，对方也是这样回答的。

    一字未改。

    他忽然想说什麽，却停住了。

    他发现自己其实没有要问的事——

    只是想在他回京的第一夜，看见他而已。

    雪一直落着。

    谁也没有再提离开。