第十六章谁为我落泪

    倒数：4时。

    林芷瑶站在空荡荡的高中旧校门前。大门斑驳，杂草丛生，教室早已废弃，但她知道，那年，她在这里认识了唯一一个为她哭过的人。

    ——白祁。

    当年她十七岁生日，家里无人为她庆生。傍晚时，她独自坐在天台吃着便利店蛋糕，那个转学来不久、总安静看她的少年走过来，把自己手中的书放下，陪她吹完了蜡烛。

    第二天，她发烧请假，而他却在学校突发气喘，送医後休学。再後来，他从学籍名单中消失，就像没来过。

    但林芷瑶记得，她曾在病房门外，隔着玻璃看见他落泪。他在病床上低声说了句什麽，然後擦掉眼泪。

    那一滴泪，是她这辈子唯一看到、为她落下的眼泪。

    她闯入旧校资料室，翻找当年学生名册。每一页都完好，唯独白祁那一页，名字被涂黑，照片模糊，备注栏写着：「资料不全。」

    她喃喃：「不可能……你是我最後的名字了……」

    指缝间，骨印再次灼烫。守夜人的声音在耳边响起：

    「剩下的时间里，连你自己的名字都会消失。如果这世上再无人为你落泪，骨门就会取走你整个灵。」

    她奔跑在旧校走廊，呼x1急促，脚步混乱。忽然间，耳边响起低低的骨铃声。

    铃声，是骨母召唤灵魂之乐，只有濒临祭奠之人才能听见。

    她的耳膜彷佛被什麽细针刺穿，世界扭曲起来

    教室门自动打开，课桌整齐，窗边坐着一个男孩。身影模糊，却低头看书，动作熟悉得让人心颤。