第一章：白昼

的。」他说。

    出门前，我戴上口罩，压低帽沿。

    以前，戴口罩是为了防晒。现在，是为了不被认出来。

    「……你这样，好像明星。」穆泉站在门口，看着我。

    「……我不喜欢这样。」我低声说，「……好像，不是我自己。」

    「……那就不要戴。」他说。

    「……不行。」我说，「……会被认出来。」

    他看着我。他没有说话。他走过来，帮我把帽沿，压得更低一点。

    「……那，」他说，「……我认得你就好。」

    下午两点，签书会。书店三楼——人很多。队伍，从柜台，排到楼梯口。

    上一次签书会，他们要我在书上写「Ai情停在吻」。

    现在，他们递过来的书页上，写着：

    「给我的慾望nV神。」

    「致让我发现身T的你。」

    队伍里，有年轻的nV孩，牵着手来的——她们在我的书上，互相写对方的名字。

    「……我们说好，」其中一个nV孩，眼睛亮亮的，对我说，「……结婚前，要一起把你的书读完。」

    我签名的笔，顿了一下。

    「……好。」我微笑，「……祝你们，都找到自己的那个人。」

    &孩们笑了。她们不知道——穆泉，真的存在。

    还有中年妇nV——一个人来的。她把书递给我的时候，手指，有点抖。

    「……我跟我先生，」她低声说，「……已经很久，没有牵手了。」

    「……那就从牵手开始。」我写下她的名字，说，「……慢慢来。」

    她眼眶红