回来的人

了。

    他醒来时，躺在便利商店门口。

    天快亮了。

    清洁阿姨用扫把轻敲他的鞋尖。

    「先生，你还好吗？」

    阿哲坐起来，全身颤抖。

    不是冷。

    而是一种，被留下来的後遗症。

    他没有回头。

    因为他知道——

    禁时已经关上了。

    後来的事情，看起来很自然。

    请假。

    回公司。

    观察。

    2

    低语没有再那样出现。

    因为它已经不需要了。

    它在他T内，留下了一道印记。

    只要他看见某些人——

    在听到关键字时反应慢半拍。

    只要他听见有人说——

    「好像有人在叫我。」

    他就知道。

    他们，有可能听得懂。

    不是声音。

    2

    是意思。

    他开群的时候，手很稳。

    不是密谋。

    是延续。

    他不知道——

    那天进入禁时的七个人里，

    只有他一个回来。

    低语没有说谎。

    只是有些事，

    不需要让存活者知道。

    2

    深夜。

    阿哲关掉电脑，靠在椅背上。

    群组讯息一条一条浮现。

    他闭上眼。

    脑中浮现的，不是怪物。

    而是那句没有语言，却无b清楚的意思。

    ——你来了。

    他轻声回应。

    「对。」