第五章 花圈后头的拳交

    第五章花圈后头的拳交

    罗长海下葬后的头一个早上，何杏把院门的插销从里头别上了。

    天没透，墙外的鸡叫了两遍。她摸黑穿衣，先摸到那件黑呢子外套，袖口上一块湿印昨夜没干，是灵车上的水。堂屋条桌上摆着长海的遗照，黑框，相里的他眯着眼，照相馆的人给修过眉毛。相框朝墙斜靠着，她没把它摆正，怕摆正了他就天天看着她。儿子罗小满在里屋睡得打鼾，嘴角挂一条口水。婆婆前天夜里被娘家侄子接走，走时说一句，长海没了，这个家也散半堵墙。何杏没接话，给婆婆煮了两个鸡蛋塞进她兜里，送到村口。

    她从柜底摸出一个信封，里头两百块，一块一块用红纸压过，是长海住院时跟信用社借的尾子。本来该还，她想先拿去馆里。老顾把冷藏柜的钱、寿衣的钱、告别厅的钱全记在账上，说等矿上的赔偿下来再结。她心里过不去，觉得先还一点，说话才站得住。她又拿一条红梅烟塞进挎包，烟盒角被柜子压出一道白印。

    去镇上的班车七点半过村口。车上坐着五个赶集的人，都认得她。前排的老周回头，问她回哪边。她说去镇上。老周说长海的事听说了，昨儿夜里馆里的车过石桥，他起来撒尿看见，车灯蒙一层白。她说那是送葬的车。老周说灵车不空驶，回来还带人，你们馆里规矩真多。她不接话。车过桥上，她望河滩，滩上晾着沙子，白得像盐。

    殡仪馆在镇北旧砖窑后头，红砖围墙，墙上一排白杨。大门敞着，门房没人。院里停两辆灵车，头一辆是长海用过的那辆，车厢擦得亮，车尾挂着没摘的白绸花，绸边被风吹得起了毛。她一进院就听见车