叁、广之门（1-1）

    只是偶尔，我会忘记我和徐芝槐认识还不满两个月，这个时间是逐渐递增的，从一个月不到，又恍恍惚惚地过了一个月，然後第二个月开始了。我不停想求证：真的吗？只是这麽短的时间就会对一个人动心？本来那个「他」还会笑话我，某天过後他却态度大变，反问道：还怀疑吗？那麽该如何解释你枕头下的那本书？

    情人。莒哈丝。一条混浊的湄公河。

    书中的nV孩坠入Ai河时才十五岁。但莒哈丝撰写这本书时是晚年，所以她有资格说：我生命的历史并不存在。那是不存在的，没有的。或是像：生命不停流逝，瞬息间一切就都太晚。很多「谈从前」的话。

    後来在徐芝槐第一次约我出去那天，我们顶着被海风吹得十分心Si的脸进到捷运站，分别前，我终於问她为何选了这本书给我。

    她问我是不是有预期的回答，随即又说，那时我手上有两本书，另一本叫《克林索尔的最後夏天》，但我当时觉得它不够特别。她压着侧脸上翻飞的发丝，我请她站进来一点，但她肩上的头发仍旧不安分。

    所以她花了几秒将头发绑起。简单的包头，低垂在後颈。

    「不问了？」

    我愣了下。

    她偏头一笑，浅到若非我看着她，或许根本不会察觉。「你不好奇特别是指什麽吗？」她的笑渐渐淡去，「我以为那才是你想知道的。」

    「你给的那本我读完了。」我说，「也许我会去找你刚刚说的那本来读，可能就会知道《情人》特别在哪了。」

    徐芝