第一章｜日常的光影

    星期二的早晨，和其他无数个平凡地平日的早晨一样，准时、规律而没有惊喜，没有任何值得特别记住的理由。

    闹钟响起、刷牙洗脸、背起书包出门，一切都像早已写好的流程。天空是乾净的蓝，却不耀眼；风有些冷，却不足以让人停下脚步。那种不上不下的天气，就像青春本身——没有明确的标志，却正在悄悄发生。

    身为美术班的学生，一天七节课，有六节都是在画室里度过。

    画室位在二楼，采光极好。大片窗户让yAn光豪不吝啬地洒进来，空气里混杂着纸张、铅笔与颜料乾燥後特有的味道。空间足够宽敞，每个人都能把自己的画板架起来，在不影响他人的前提下，围出一小块属於自己的位置。

    颜料盒、铅笔、橡皮擦散落在桌面上，看似凌乱，却是一种长时间累积下来的默契秩序。没有谁真的整理过，但每个人都知道，哪些东西该放在哪里。

    今天练习的是──Y影。

    教室中央的石膏人像，神情庄重，五官端正，眼神空洞却带着距离感。窗帘微微拉起，yAn光斜斜地洒在雕像的侧脸，明暗交界处清楚得近乎残忍，像是在提醒我们：任何细微的偏差，都逃不过光线的检视。

    老师在讲台前，反覆强调光源方向、结构转折与明暗层次的关系。粉笔在黑板上划过的声音断断续续，我们低着头，一笔一画的临摹，用心刻划着能得分的重点，努力在「像」与「好看」之间找到平衡。

    素描纸上，一个个石膏人逐渐成形，彷佛被赋予了短暂的生命。

    而我，却在走神。

    手心握着铅笔，温度透过指尖传到纸面，却怎麽也压不住心里那GU轻微却持续的悸动。那不是