第三章 雨停时，请叫我的名字

：「Hi,Nana.」

    对方的声音年纪不轻，笑声先到：「Ria,sweetheart.Isitagoodtime?」

    莉亚转成免持，看了我一眼，用中文提醒我：「是外婆。」

    她跟外婆聊着今天的雨、做了什麽晚餐。我在一旁听，偶尔她会把手机遮住问我一个字的意思，我就把它写在便条纸上，递给她。那是一种很具T的合作：她的语言跟我的字，拼成了一句句能让远方人安心的话。

    快挂电话前，外婆问了：「那个陆在吗？让我听听声音。」

    我愣了一下，接过手机。「您好，我是陆。今天的姜烧猪很好吃。」

    电话那头的人笑了：「多吃一点。雨天要吃热的。你们两个……要互相照顾。」

    「会的。」我说。

    挂上电话後，客厅安静了两秒。我看见她把手机放下，嘴角还是那种聊完家人的弧度。

    「谢谢你，陆。」

    「我只负责递便利贴。」我把她的笔记本推回去。「你负责把远方拉近。」

    她看着我，忽然像在做一个小小的决定。「那个……」

    「嗯？」

    「雨停了。我们……也还是，可以用陆跟莉亚。」

    「当然。」

    她笑了，眼尾又弯一次，像外婆笑的那种弯。那一刻，我很确定：某些距离，是用伞靠近的；某些距离，得用名字靠近。

    窗外有车经过，偶尔带起Sh地的味道。书页翻过去的声音跟雨後的夜合在一起。我们在同一个屋檐下，往各自的明天读了一页。

    ——雨停时，请叫我的名字。