第3章：夕阳岛屿的两名守门人

    钢笔在纸上滑动，发出的沙沙声像是时光机的齿轮咬合，随即将宋雨瑄带回高二那间气味独特的房间。

    她翻过笔记本崭新的一页，在页首缓缓写下社团的全称，那三个字承载了她整个青春最隐秘的重量：

    「摄影社」。

    在升学至上、榜单就是王道的这所高中里，摄影社有个别称——「夕yAn社团」。

    这名字有两层残酷的诗意：

    一是指社员们总在放学後的h昏出没，追逐那转瞬即逝的「魔幻时刻」；

    二是指它像天边的余晖，招不到新生，留不住旧人，正无可奈何地滑向解散的黑暗。

    它挂在社团列表的最末尾，像一个即将被橡皮擦抹去的错字。

    高二那年宋雨瑄在江晨强力的邀请下担任了摄影社的活动长，第一次g部会议，就定在教学大楼最高层、走廊尽头那间兼作暗房的旧储藏室。

    宋雨瑄提早五分钟到。

    她推开那扇刷着暗绿sE油漆、边缘漆皮已卷翘的木门，一GU复杂的气味扑面而来：淡淡的醋酸－－那是显影剂独特的、略带刺激X的气味、陈年木头柜的乾裂气息，还有一丝若有似无的、属於老旧建筑本身的Y凉cHa0气。

    午後的残yAn恰好从高处那扇小小的、装着铁丝网的通风口斜S而入，将空气中永不停歇飞舞的尘埃，照得纤毫毕现，像一群被困在时间琥珀里、永恒躁动的金sE微生物。

    五张椅子围着一张缺角的木桌，她选了靠里的那张坐下，双手规矩的平放在膝盖上，彷佛这样就能压住那莫名加快的心跳。

    时间一分一秒过去，室内只有老旧日光灯管发出的微弱嗡嗡