青少年

    小时候就没有爸爸、妈妈了。

    爸爸蹲窑子里头，妈妈没空去探望他。

    听妈说：我还在肚子里的时候，爸爸就蹲在里面了。

    大概是……我忍受不了「肚子里面空间太窄、急着爬出来……」爸爸也受不了窑子里「太窄，」也急着「出来。」

    他出来了：只是不能去见上帝；只能乖乖下地狱。

    爸爸偷藏一块碎磁砖；每天晚上把碎片磨利。原本想趁守卫偷懒的时候拿来用；後来，发觉根本没有「出路。」

    只好，把锐利碎片「用在自己身上」──守卫发现的时候已经太晚了。

    没「出路」的他，就这样，只能乖乖下地狱。

    妈妈讲爸爸的时候，已经「嗑咖啡包嗑到神经错乱。」所以，也不知道妈讲的是不是真的。

    妈讲话不算话：小时候，答应过要去「看蹲在里面的爸爸」──那个时候，我都不知道，「爸已经下地狱了」──从来都不带我去。

    我妈就是「讲话不算话。」

    真的理解这件事，是在她带「拔──」回家的时候。

    「叫拔──」

    满口酒臭，妈说；抱着一个「刺半甲」的年轻男生。

    不敢不叫「不是爸爸」的男生……

    「拔──」

    「叫把拔──」

    他不让我不叫，就一脚招呼过来。

    到现在──