送信的儿媳

    男人满屋子找地方放信纸。山洞里灰扑扑的，桌子凳子都很破旧，桌面上搁着一把豁了口的茶壶和半块啃剩的干饼。他转了两圈，看哪都不合适。黝黑掌心里那封信纸干净白洁，字迹秀气得像一簇新雪，跟儿媳妇那人一样，白白净净的大美人，得找个干净芬芳的地方，才能把神仙下凡似的白露辞安顿好。

    好不容易翻出一个瓦罐，洗干净了，用干布仔细擦干。他把信纸小心翼翼放进去，盖上盖，放在床头。

    一扭头。

    大黑狗蹲在门口，清清亮亮的眼睛注视着他。

    一人一狗对视。

    黑狗歪着脑袋，狗脸上带着一种说不清道不明的困惑，同样注视着蹲在地上、几乎快要坐到地面的主人。

    陈大驴：「……」

    豁！他忘了，白露辞还在外面等他！

    老铁匠一拍脑袋，怎么就竟想着信纸，忘记了写信的人！让人家在外面干等着，自己在山洞里又是洗瓦罐又是摆信纸，算什么事！

    他蹭地站起，吓得如意往后连退两步，耳朵紧贴脑壳。

    男人大步跨到洞口，又猛地顿住。低头看了眼自己，光着膀子，大汗淋淋，胸膛上淌着一道一道的汗痕，手指黑灰，头发里还夹着几星铁屑，裤子脏得看不出原来的颜色，反正一副脏兮兮不修边幅的模样。

    不能这个样子去见儿子媳妇。那个素雪似的人，清清冽冽往那一站，自己一身脏汗凑过去，