斑蝥

 你们活在这个午夜，我们都活在这个午夜，整个世界是个黑暗的王国。我听见有人在哭泣，我听见黑暗中有人在小声的呢喃，我还听见有人吹起口哨，我又听见某个午夜的歌者正哼着一首摇篮曲。你们喜欢午夜的时候，有声音吗？谁在声音里徘徊？我在声音里徘徊。

    我以前在午夜，或者凌晨是能够听见声音的。那个时候，我住在一个旧货市场旁边，早上3，4点钟，街道上就开始窸窸窣窣的有了人声，据说有的贼会把偷来的贼赃拿到这个旧货市场来卖，卖的人，买的人被抓住都会受处罚。但被抓的机率并不高，正像现在这个午夜，谁来管，谁来手抓住手的逮现行。所有人都睡着了，除了贼和买贼赃的贪心汉。

    有一天，我听爷爷说，他也在早上人影晃动的旧货市场，买了一顶帽子，据说是贼货。我看见过这顶帽子，簇新，大毛的，看着很漂亮。爷爷说：“管他的，买了就买了。我买的时候，那个卖的人没说是偷的，我反正什么都不知道。”我喜欢爷爷的潇洒，但我知道他不会在旧货市场给我买东西，因为那里几乎不卖儿童用品。

    小的时候，我很怕黑暗。我害怕午夜的时候，看见什么怪东西，或者听见什么奇怪的声音。我从来没有看见过，或者听见过什么特别的东西。但我还是怕黑，我会在午夜的时候，悄悄把灯打开，然后看着手表一圈一圈转动，数着白天到来的脚步。我害怕什么？我害怕午夜的时候，突然飞来一艘飞船，把我抓走，据说外星人把地球人抓走是要拿到实验室里开膛破肚做实验的。我害怕我在睡梦中的时候，就已经落入魔爪。

    我读小学的时候，特别喜欢看一本科幻杂志叫《奥秘》。这本杂志上会刊载很多奇闻异事，比如午夜的时候，婴儿的摇篮会自己摇动起来